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RÉFÉRENCE
Paris, Grasset, 99 p., 13 €
1 Avec  Simone  Veil,  Marceline  Rozenberg  devenue  par  mariages  Loridan  puis  Ivens,
Ginette Kolinka née Cherkasky fait partie du convoi 71 du 13 avril 1944 dans lequel se
trouvaient également 33 des enfants de la Maison d’Izieu ainsi que leur monitrice Léa
Feldblum. Le 13 mars 1944, elle avait été arrêtée en Avignon, où la famille avait trouvé
refuge,  avec  son  père  âgé  de  60  ans,  son  petit  frère  de  12  ans.  Tous  deux  furent
immédiatement gazés à l’arrivée. Durant de longues décennies, Ginette Kolinka a vendu
des articles de bonneterie sur le marché d’Aubervillers sans jamais s’appesantir sur son
passé  mais  sans  jamais  l’oublier.  Puis  au  début  des  années  2000,  elle  se  décida  à
rejoindre une association d’anciens déportés et commença à parler, à témoigner devant
un jeune public scolaire, parcourant toute la France afin de sensibiliser les jeunes
générations aux conséquences meurtrières des idéologies racistes. Elle accepta même
d’accompagner des élèves dans leur voyage à Auschwitz. De ce « retour à Birkenau » est
né ce livre de mémoire. 
2 À l’arrivée en mars 1944, ce fut la stupéfaction devant la désolation du lieu, la brutalité
des gardes et l’état de délabrement des internés. Au « retour à Birkenau » ce fut aussi la
stupéfaction :  « c’est beau » s’étonne-t-elle ;  l’endroit est tellement agréable qu’elle
croise une joggeuse insouciante qui foule « cette terre grasse et méconnaissable, qui a
vu tant de morts » (p.  9).  Il  fait  doux et les enfants du voisinage « jouent sur leur
toboggan » ! C’est trop beau : « Il ne faut pas retourner à Birkenau au printemps » (p.
10). Car au printemps 1944 (le 16 avril), lorsqu’elle débarque du train de déportation,
elle ne pouvait pas comprendre ce qu’elle voyait. Lors de ce « retour », elle évoque une
naïveté qui fait écran sur la réalité : la fumée, c’est celle de l’usine ! Mais vite, très vite,
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ce  qu’actuellement  elle  nomme  «  naïveté  »  disparut,  remplacée  par  la  honte  :  le
tatouage (78 599), la nudité, les coups et les hurlements… Ce qu’elle avait cru être des
chiffons  sont  des  cadavres  !  Alors  elle  a  vite  compris  qu’il  fallait  «  ne  jamais  me
révolter, tout accepter » (p. 31), qu’il fallait aussi « organiser » pour survivre et surtout
: « perdre le moral, c’est précipiter la mort » (p. 42). Au « retour à Birkenau », sans gêne
cette  fois,  elle évoque  la  disparition  de  ses  règles,  ce  que  les  femmes  rescapées
d’Auschwitz et d’autres camps ont trop souvent occulté, par pudeur probablement alors
que c’était la conséquence de la maltraitance, tout comme la maigreur, les maladies. 
3 Elle  se  souvient  de  la  présence  de  Simone  (Jacob-Veil)  et  Marceline  (Rozenberg-
Loridan-Ivens),  l’une  «  trop  belle  »  et  l’autre  «  dégourdie  »,  ses  amies  qui  l’ont
accompagnée dans sa déchéance et qui l’ont soutenue.
4 Après  Birkenau,  elle  survécut  au  transfert  à  Bergen-Belsen  puis  au  camp  de
Theresienstdat qui fonctionnait encore et duquel elle fut libérée : comateuse, elle fut
évacuée sur une civière ne pesant que 26 kg.
5 Ce témoignage s’ajoute à d’autres tout aussi poignants et qui veulent interpeller les
générations  actuelles  sur  les  dangers  de  la  radicalisation  des  idées  racistes  et  de
l’antisémitisme renaissant. Mais dans sa brièveté, il permet de vaincre l’appréhension
d’un adolescent dans sa découverte de la Shoah. Il renforce aussi la réflexion sur des
événements actuels.  En cela, le « retour à Birkenau » éveille les consciences ce que
Ginette Kolinka a très bien réussi.
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